《行走非洲的和尚爸爸》摘要⑥美援独立的利比里亚
…………
美援独立的利比里亚
很难相信这是一个国家的国际机场，但在非洲地区，这样的场景却又司空见惯，非洲人极重视表面尊严。常常看到一身穿戴名牌的黑人，从帽子、衣服、手表到皮鞋全都是名牌，西装革履，衣服光鲜，但不知他们内心在想什么。
三十年前的非洲国家和地区，在欧洲殖民时代，个个比台湾富强。但现在非洲国家和地区，全是第三世界，极度贫穷、落后，只有少数的权贵，却又极力搜刮、贪渎，哪管其他大多数穷困的非洲人，其自私短见，真是一览无遗。
从蒙罗维亚机场往“大使馆”的路上，张秘书介绍着利国的情况：利比里亚人口两百八十万，土地面积是台湾的三倍大，是美国黑人返乡建立的国家。在非洲国家全是欧洲殖民地的情况下，只有利比里亚是美国支持独立的国家。
利比里亚在一九九八年结束内战，我到的一九九九年，仍被美国列为旅游不安全国家。利国的水电设施在内战时全毁，因此仍处在没自来水没照明电的情况下，必须自备发电机才能有电力照明。
回到“大使馆”，其前侧就有一间发电机房，引擎声隆隆作响，利国政府没办法供应电力，利国人民倒也习惯摸黑过日子。入夜后，街道上稀稀疏疏的光点，只有少数人家能自备发电机。
行李不见了，劳动“大使馆”和农技团几个大男人为我张罗换洗衣物和盥洗用具。幸好有此好因缘，否则一个人外出，像利国机场的那种乱象，活像遇到一群土匪强盗，哄哄闹闹地乱成一片，何时会被生吞活剥都很难预料。
非洲地区驻外人员的辛苦和奇遇，或许是台湾外事工作同仁很难想象和理解的了。台湾为了争取利国的支持，不得不付出相当的经济援助，但如何将钱花在刀刃上，很难拿捏得准。
台湾来的轮椅捐赠
一九九九年十一月二十三日上午，在轮椅捐赠之前，农技团范先生开吉普车带我到蒙罗维亚市区内绕行了一圈，宽敞的街道，完好的柏油路面，在非洲国家除了南非倒是少有。但是破败的建筑，老旧脏乱的街景，则是和其他非洲国家如出一辙。
范先生特地开车载我到港口参观，看到正作业中的拖拉机和货柜吊装机械，这些都是台湾当局捐给港务局的。在港口区遇到由南非到利国经商的三位台湾侨胞，正在提领货柜和港务人员周旋，他们三人大谈苦经说：“海关人员认为台湾当局有钱捐助该国，台湾人一定很有钱，所以必须多给钱才放行”， 这明明是敲诈，真是“阎王好说，小鬼难缠”。在非洲做进口生意，就如一块大肥肉，所有的苍蝇都会聚集过来抢占一口。
而我当天的行程是主持一场轮椅捐赠仪式，活动也是台湾和利国民间友谊的交流，代表台湾民间对利比里亚人民的关怀。
台湾四十几年前，也曾经极度贫穷，接受别人的援助包括衣服、食物，今天有能力帮助别人，只是在传递爱心，希望未来利国人民，也能将这份爱心传递下去。
晚间电视新闻播出轮椅捐赠的消息，不知利国人民是否会将台湾看成冤大头？利国之行，让我深深觉得，利国举国上下缺乏国家观念，人人急于自肥，上行下效，如此需索无度，真的是善门难开。
仪式后，受被捐赠的医院邀请，到天主教医院参观，医院里两百多名员工、七位主治医师；妇产科、小儿科、内科一应俱全，内部陈设整洁，管理井然有序。四部发电机日夜发动，供应全院的冷气和照明。西班牙修士认真带领参观和介绍，医院中的设备有超音波诊断及断层扫描等机器，但都已出现故障不堪使用。
台湾农技团在利国
在利比里亚期间，台湾驻利比里亚农技团范植添先生，开车载我到郊区农技团的农场参观。台湾当局为协助利国人民推展小农计划，派驻农技团教导利国人民农耕技术，并协助品种及土壤改良，可谓用心良苦。
范先生带我参观利国的主要经济作物——橡胶。连绵数十公里道路两旁高大的橡胶树林，这可比黄金矿藏更有价值。看着从树干上滴下一滴滴白色乳液，滴在承接的塑料盆里，这么不起眼的一小滴，但在道路旁的大卡车，却一车车地装满从树上收集的乳胶，真可谓“数大便是美，滴水可成金”。
利国道路旁很多巨大的广告牌上写着：“THINK BIG” ，他们只会“THINK BIG”，却不知大是由小累积而成。“登高必自卑，行远必自迩”的道理，想必利国人民不曾体会。
备受考验的慈悲心
仪式圆满后，一九九九年十一月二十四日下午将搭GH551两点三十分飞科特迪瓦的首都阿比让，再转搭RK855晚上十点三十分班机前往塞内加尔的达喀尔。十一点左右，范植添先生从外面回来，叙说刚刚警察又去找三位从南非来此经商的台商，无非是敲诈勒索。三位台商经常受到警察骚扰，只因利国数月以来政府未发薪水，军警及公务人员都难以维生，所以四处扰民，尤其是外国商人，更是经常受到骚扰。
午餐时，范太太备好素菜，又包了一串素粽，要我带着走。因为接下来几天的行程，在机上和机场转机的时间相当长，所以素粽可以当便当。几天来在利国受到“大使馆”和农技团的盛情招待，真是感激不尽。
十二点，“大使馆”的彭主事开车来送机，匆匆用完午餐，拎着行李与大众互道珍重，再度踏上旅途。但毕竟是“黑暗大陆”，不仅是人种黑，连社会也黑暗，政治也黑暗，人性更是黑暗。面对种种的黑暗，很难用文明社会的认知尺度加以衡量和面对（利比里亚已于二○○三年十月十二日与台湾“断交”）。
到了机场，又要面对拥挤、嘈杂、混乱、闷热的场面，就在登机柜台前，挤满了人和行李，真的就是拥挤、嘈杂、混乱、闷热，完全不像人类社会该有的举止和现象，是不该如此形容，但场面确实是如此。
我和彭主事挤在人群中站立了两个小时，毫无往前移动，柜台前的人群，大家都往前挤，彭主事性情好，一声都没吭，我凑近他耳朵说了个故事给他解闷。
话说舍利弗过去世修行时，曾大发菩提心，要广度众生，此心念一发，就有天人化现来考验他。
有一天，舍利弗外出行化时，遇到有人在路旁痛哭流涕，舍利弗好意探询，此一天人化现的路人哭着说：“我母病重，医生说须有修行人的眼睛做药引才能治愈。”舍利弗心想：我正欲广度众生，普利大众，就挖右眼交给路人说：“我是修行人，这颗眼珠就让您带回去治母病。”
此一路人，一看舍利弗取出的是右眼就很抱歉地说：“真对不起，我忘了告诉您，医生说是要左眼。”舍利弗一听，只好怪自己鲁莽，未明就理就挖出右眼，所以只好忍痛再挖出左眼给路人。
舍利弗这时已是全盲的状态，却听到此一路人将舍利弗的左眼珠凑近鼻子闻了闻，大吼道：“臭死了，这算是什么修行人的眼珠。”接着将眼珠丢在地上，用脚狠狠地践踏。舍利弗面对此情境，感叹众生难度难化，因而退失了菩提心。
说这个故事给彭主事听，也是在自我嘲弄，想想自己发愿到非洲度化众生，几年来，面对更多非理性情境时，不知能否坚持“法化非洲”的心愿？
说完故事，彭主事突然想起了什么，往柜台内挤去，我想他是想到了利用“大使馆”的特权了，规矩排队在这里是不合时宜的。果然很快就有了消息，他拿了我的机票、证件和行李很快地完成了手续，但是似乎需要给好几个缠着他的人钱。
彭主事送我到候机楼，我请他先回去，我在候机楼静候飞机就好。彭主事回去不久，就有一个警察跑来找我，问彭主事是否走了，说他刚刚帮彭主事办理登机手续，彭主事没给钱。我不想跟来人纠缠不清，从口袋里掏了五元美金给他，那人就高兴地走了。
在非洲要学会等待
二○○一年一月（摘自慧礼法师手稿）一日正午时分，在马拉维的街头，一辆箱型九人座公共巴士（迷你巴士）缓缓开来，中午的阳光晒得皮肤发痛，一群人像飞蛾般扑了上去，他们已足足等待了两个小时，二三十人拼命挤进只能承载九人的迷你巴士里。
等车是马拉维当地人生活中的一门功课，迷你巴士是马拉维的一种交通工具，但是没有时刻表，何时发车永远没有个准，当地人只能每天凭运气呆呆地等着，等待是当地人生活中的一门功课。
这些年搭飞机从台北飞南非，一飞就是一万多公里，在机场等待的时间相当长，转机要等，到南非机场上下飞机也要等，来回马拉维更是要等，一切仿佛都在无尽的等待中，而生命也在等待中一分一秒度过。
有一次，搭马拉维航班飞马拉维，下午一点的飞机，预计在半个小时内会在马拉维南部的布兰太尔降落，再转飞目的地利隆圭，但遇到暴风雨，飞机一直上下晃动，机长向大家报告，机场因雷雨而停电，无法导航，机长自行驾机兜圈子，以目测降落，但飞了几圈找不到跑道，只好放弃降落，改飞其他城市降落。
原本是在布兰太尔转机，再飞目的地，没想到一场暴风雨，竟把我们直接吹到目的地，而且还早到了一小时，真是出乎意料之外。非洲的天气，真是千变万化，冬天清晨温度可以在五到七度，到了中午，太阳可以把人的皮肤晒到发痛。
搭飞机等机，是习以为常、家常便饭的事，到哪儿都要等待，尤其是马拉维的飞机永远是延误迟到的，有时有机票上不了飞机，不知何时启航，只有等啊等的，从一小时到一两天，几乎是司空见惯的事。甚至还有卖了票，航空公司关门，停止营业的现象，几乎是求偿无门，只能自己想办法。
不过在此次飞行中，倒是发生了一件很有趣的事，当飞机在天空上乱飞的时候，我在不经意时随口说了一句话︰“希望佛法能提早到马拉维来。”没想到一语成谶，我们也因雷雨提早抵达目的地，还认识了一些弘法上的贵人，而马拉维竟也成为我日后筹建“阿弥陀佛关怀中心”，照顾艾滋孤儿的第一处法缘之地。
这里没有老人
在马拉维期间，每个月，我们都会下乡到邻近部落里发放粮食。一包包的爱心玉米粉，是非洲人的主粮。一个酷热的午后，依序排队来领粮食的人，几乎都是十多岁的小孩，黑黝黝的皮肤，满口白牙，晶莹剔透的双眼中，总带着这个年龄不该有的沧桑与绝望的神色，他们大多是无父无母的孤儿，一无所有。
在发放食物的过程中，忽然人群里一阵骚动，“一位老人来了！”
大家不约而同地叫了起来，老人在这里几乎是稀有的，因为马拉维人民的平均寿命只有三十七岁。只见这位老人拄着拐杖，体弱无力，仿佛风一吹就会倒下般，我猜他真正年龄也许五十多岁，但是却有七八十岁的外貌。
在中国台湾、在日本，几乎已进入中高龄社会，处处是老人，不但有为老人设想的设施，还有各种福利津贴。唉！地球的两端、不同社会的老人，虽同为老人，但有不同的际遇和不同生命的功课。
不知民生疾苦的统治者
有一次在坦桑尼亚首都，雨后的马路，到处是坑坑洞洞的水洼，开车要左闪右躲，才能避免车轮深陷洞中。而往往在大水洼旁，常会有一群年轻人等在那里，当车子开到水洼旁，他们会好心地引导车子往旁边开，但往往是越指导车就越往水洼里陷落。这时年轻人一涌而现，纷纷帮忙推车。当车子脱困后，这群年轻人就围上来，伸手要钱，此时才恍然大悟，原来从头开始，就是一场有意图的设局事件。
这种经验，在马拉维也碰上好几次。一群小孩伸手讨钱时，表示这是买路钱。意思是他们要补平路面，过路者要付费，如果不付费，小孩子就追着车子狂叫。
坦桑尼亚的乡下，马路更是千疮百孔，每次开车只好减速再减速，我常开玩笑地问当地人︰“你们的总统出门都骑马吗？是不是不用开车？”“呃！总统出门是搭直升飞机的。”他没有意会到我酸溜溜的问话。唉！原来总统是不搭车的，难怪马路破成这个样子，他根本就不知民生疾苦呀！
又有一次，到英属冈比亚去，从机场到首都的路面，简直可以用烂路来形容。人坐在车上，就像历经了一次全身按摩。滚滚沙尘，连马路上都可以卷起千层土来，像进入到沙漠里一般。我随口问了一下当时的李辰雄“大使”，“机场到首都是国家的门面，怎么不修好一点呢？”
李“大使”说︰“这段路越烂，越容易争取到国际经济支持。”我心想︰“马拉维的小孩和坦桑尼亚的年轻人拦路要钱，可不比冈比亚的总统来得高明。”
记得有一次，到利比里亚捐赠轮椅，在机场入境，提领行李时，吵杂混乱拥挤的场面，记忆犹新。出了机场上车，只见路旁的电线杆，一根根直立着，但是却不见电线，据说是在内战中，电线被搜刮盗卖一空。现在内战平息，全国没自来水没照明电，要想恢复电力设施，可不是一件简单的事。
进入首都蒙罗维亚，却发现四处可见的选美广告，随口问司机，“国家这么穷了，还要选美，很奇怪！”司机回答竟然是：“选美是幌子，其实是为总统选妃子而办的。”
马拉维的马路，在弯道路旁边，有像护栏一样的设施，这些护栏以水泥做成立柱，以木头做横杆。曾经我走遍马拉维，发现全国所有护栏的横木，都不见了。听人说，全被拆除当作柴火烧了，一根一根水泥立柱仍然杵在那儿。马拉维的风光是美丽的，浩瀚无际的马拉维湖，湖宽几乎占马拉维的四分之一大，惊涛骇浪，壮观无比。原野上一栋栋泥墙干草屋顶的房子，一扇扇茅草编织的围篱。风光是美丽的，但是老百姓却真的是又穷又苦。
我常想如果统治的人，无法时时谨记着这句“民之所欲，常在我心”，我想老百姓的苦就真的是苦了！
-------
相关新闻链接：
